Видение издалека –
между Бастилией и Республикой
Поговаривали, будто бы в бизнесе месье Текинского, владельца магазина бытовой техники неподалеку от станции метро «Бастилия», имела свою долю сама английская королева.
Так это или нет, поди докажи, но факт остается фактом: сразу после коронации ее величества, показанной в первой в мире прямой трансляции, люди кинулись покупать телевизоры.
Те, что продавал Текинский, работали когда исправно, а когда и нет. В таких случаях, выслушав жалобы клиента, он являлся к нему на дом и первым делом спрашивал:
– А подключили вы все правильно? А газовая труба у вас в порядке?
– Телевизор работает на электричестве, – несмело возражал хозяин.
– Вы меня будете учить, что как работает! – возмущался Текинский. – О чем это я говорил? Сбиваете с толку своими глупостями… А воды налить не забыли? Некоторые забывают налить воду в стиральную машину и удивляются, почему она не работает. Стиральная машина – дело такое, тут чудес в пустыне Синайской не бывает!
– Стиральная машина у нас в порядке. Это телевизор не работает.
– Ну я и говорю! А постучать по нему вы не пробовали?
– Пробовали, все равно не работает.
– Так вы слишком сильно постучали! Вот народ: нет, чтоб разобраться, давай сразу лупить по телевизору! И как вы теперь хотите, чтоб я его чинил?
– Может, хоть взглянете, - просил совсем оробевший хозяин.
– Взглянуть-то можно, но починить, когда вы все там переколошматили, – извините, я не волшебник! – говорил Текинский, разворачивая тем временем громоздкий ящик и принимаясь отвинчивать заднюю панель. Вдруг он вскидывался: – Кто-то сюда уже совался! Вот этот шуруп не заводской!
Хозяин готов был сквозь землю провалиться и шелестел еле слышно:
– Это вы сами. Когда чинили на той неделе.
Текинский пожимал плечами:
– Ничего подобного. Но допустим. Я, значит, чиню, а вы, значит, стоит мне отвернуться, все портите! А потом мы удивляемся, почему это наука стоит на месте! Так когда, говорите, я приходил?
– На той неделе. После этого все работало, и, честное слово, мы ничего не трогали.
– Вы мне честное слово даете, а я вам – гарантию. В этом вся разница. Будь все наоборот: если б я людям честное слово давал, а они мне гарантию, я бы так не надрывался. Ладно, не волнуйтесь. Телевизоры от Текинского не ломаются.
Он скидывал пиджак, просил стул, усаживался и осматривал внутренности телевизора. А вся семья, затаив дыхание, заглядывала ему через плечо. Десять минут проходило в полном молчании, потом Текинский, ни к чему не прикоснувшись, надевал пиджак, поворачивал телевизор экраном вперед и говорил:
– Ну-ка, включите, посмотрим.
Телевизор включали.
– Дайте ему разогреться, – говорил Текинский.
Телевизору давали разогреться. Но он не подавал признаков жизни. Текинский легонько похлопывал по корпусу. Никакого результата. Тогда он переспрашивал:
– Так вы точно ничего не трогали?
Хозяева клялись, а Текинский скреб себе затылок и укоризненно говорил:
– Что ж, если вы и дальше будете делать все, чтоб телевизор не работал, придется мне его забрать и показать заводскому фахману, специалисту.
– Да никто ничего с ним не делал! Только кнопку нажимали, чтобы включить и выключить.
– Ну вот, а говорите, не трогали!
– Но, месье Текинский, включать-выключать-то телевизор надо! Как же иначе!
Увидев, что клиенты начинают терять терпение, Текинский менял тон. С горестным видом он снова усаживался перед телевизором, расстегивал воротничок и вздыхал:
– И угораздило ж меня взяться за такую работенку! Чистая каторга! Чего ради, спрашивается, я лезу из кожи вон, делаю людям добро, телевизоры им ставлю – да на что им телевизор, они и радио-то включить толком не умеют! И что я скажу на заводе? – причитал он, вытирая пот со лба. – Что во всей Франции, во всем мире их телевизоры отлично работают, и только в Париже, в одном-единственном квартале, у метро «Бастилия», они, видите ли, работать не желают!
Хозяева пытались возразить, но Текинский распалялся еще пуще:
– И не спорьте! Все ясно! Вы просто разорить меня хотите! Да вы, случаем, не родня ли Текникману, моему конкуренту с площади Республики – ему бы картошкой торговать, а не телевизорами, понятия ни на грош, а хаять меня стыда хватает!
– Что вы, мы и знать его не знаем! – уверяли хозяева. – То есть знаем, так, немножко, в один шул ходим, но чтоб покупать у него что-нибудь – как можно! Мы всегда всю технику только у вас покупаем, месье Текинский! Помните, сразу после войны пылесос у вас купили?
– Помню ли я?! Да этим пылесосом, что я вам продал, еще ваши правнуки пользоваться будут, когда нас с вами давно снесут на кладбище! Это сказка, а не модель, таких больше сам производитель не производит! Если и осталось несколько штук – их в сейфе под замком хранят. Они мне будут говорить про пылесос!
– Вот именно, месье Текинский, вот именно, сейчас разговор не о пылесосе, а о новом телевизоре, который не работает.
– Так уж сразу – не работает! Это он у вас не работает!
– У вас тоже. Вы же видите.
– Так ведь не я его покупал. Меня телевидение не интересует, я лучше Шолом-Алейхема почитаю.
– Ну, знаете, хватит! Или вы приглашаете специалиста, или забираете телевизор и возвращаете деньги.
Дело принимало серьезный оборот, клиент нервничал, и Текинский, делать нечего, обещал:
– Ладно, зайду к вам через пять минут за телевизором, отнесу специалисту.
Но пока он спускался по лестнице, хозяйский сынок, была не была, хлопал хорошенько сначала по розетке, потом по крышке телевизора, а потом по кнопке. И что же – не сразу, а после разогрева, на пузатом экране выступало, сначала смутно, потом все яснее, изображение – кто-то бородатый, похожий на раввина, с усмешкой говорил:
– Оставьте вы Текинского в покое! У человека семья, дети, хлопот полон рот, неприятности с поставщиками и долги по банковским кредитам. Не в Текинском дело! На дворе всего лишь пятьдесят третий год, техника еще несовершенная. Но все-таки, сами видите, прекрасно работает! Всего вам хорошего, будьте здоровы!
После чего изображение снова таяло под звуки терпкой еврейской мелодии.
А потом начиналась нормальная передача, так что когда Текинский возвращался с ветошью, чтобы завернуть телевизор, хозяевам оставалось только извиниться, предложить ему чашку чая да сказать что-нибудь вроде:
– Эти телевизоры – просто чудо современной техники. Надо же – все видно на расстоянии!
Перевод Натальи Мавлевич.
Источник:
Сирилл Флейшман
Встречи у метро «Сен-Поль»
- М.: "Текст", 2009.
Фотографии:
© Paris Tourist Office
Другие материалы выпуска >>>
Архив>>>
Переводчик "ПРОМТ">>>
|