ДРУГАЯ МИЛЕН
... Кукла была забавная: фарфоровое лицо, широко распахнутые удивленные глаза, рот, послушно открывающийся когда хозяин того пожелает.
Набитые ватой руки и ноги, хоть и были малость коротковаты, все же напоминали человеческие. А до чего залихватски смотрелась кепка, нахлобученная на шевелюру из пакли!
Жалко бросать любимую марионетку, даже если тебя увольняют из кабаре. Кукловод, в пух и прах разругавшийся с начальством, собрал свой нехитрый скарб, взял тряпичного друга под мышку и побрел, куда глаза глядят...
Так начинается клип Милен Фармер "Sans contrefaçon".
Ах, Фармер? Ну да, ей же в этом году исполняется пятьдесят... Это, наверное, юбилейная публикация в честь мегазвезды... Похвалы новому альбому, буря восхищения неземной красотой, попытки разгадать страшную тайну: как древней старушке (лет, скажем, двести назад очень немногие женщины доживали до столь почтенного возраста) удалось так хорошо сохраниться – ни одной морщинки!...
Тщ-щ! Помолчите! Уж больно сюжет захватывает...
Бескрайняя степь не давала никакой надежды: что там новый театр! От дождя бы укрыться да с голоду не умереть... Но Бог милостив: на пути непутевых артистов, подобно миражу, возникает бродячий цирк.
Вот где по достоинству оценят марионетку! За право позабавиться с куклой ее хозяину дадут целую чашку вкуснейшей горячей похлебки. О, счастье!...
Пора рассказать о детских и юношеских годах Милен. О том, как жила в Канаде среди заснеженных пейзажей в идиллической тишине маленькой деревушки. О том, каким трудным был переезд в парижское предместье. Об одиночестве, непонимании сверстников, попытках найти себя. О помощи инвалидам, работе медсестрой, ассистенткой дантиста, подручной гинеколога и мечтах об актерской карьере. О разрыве с прошлым, театральном училище, съемках в рекламе и встрече с режиссером Лораном Бутонна, который, словно Пигмалион, и создал будущую звезду. О том, как брюнетка раз и навсегда стала рыжей и начала писать стихи, превращавшиеся, под воздействием волшебной музыки Бутонна, в мировые хиты...
Да помолчите же, вам говорят! Про Бутонна и рыжие волосы все давно знают. А вот ТАКУЮ Милен вы когда-нибудь видели?
Трудно сказать, кем была та женщина: фокусницей, гадалкой или просто Матерью, да только случилось Чудо – кукла рядом с нею превратилась в девушку.
Стеклянные глаза осветились огнем любви и неподдельной муки. Как трудно, оказывается, быть марионеткой – безвольной плясуньей в чужих руках...
И сразу стал ясен смысл песни, звучащей за кадром: "Sans contrefaçon / Je suis un garçon" – это вовсе не возмущение маленькой девочки: "Мама, роди меня обратно и сделай мальчиком!", а беззвучная мольба фарфоровых уст.
Мольба о жизни, о свободе, о праве быть собой. Быть ЧЕЛОВЕКОМ...
Громкая популярность пришла к Милен Фармер во второй половине восьмидесятых. Французскую критику радовали ее видеоклипы, скорее даже – короткометражные фильмы, темы которых были глубокими и многозначными, а зрительный ряд – невероятно красивым.
В текстах, написанных Милен, отчетливо прослеживалось влияние Эдгара По, Оскара Уайльда, Шарля Бодлера. Ну а те, кто слушал Фармер за пределами Шестиугольника и не понимал слов, наслаждались музыкой и приятным голосом дивы.
Она же была редким примером скромности: не ходила на светские тусовки, отказывалась давать интервью бульварной прессе: "Все, что я хотела сказать, есть в моих песнях. Остальное ни имеет значения". Жила уединенно. Свободное время посвящала творчеству.
Кукловод был счастлив до умопомрачения. Он тонул в этих бездонных глазах, которые когда-то были стеклянными. Его манили губы – теплые, нежные, совсем не фарфоровые...
Пустыня виделась ему теперь земным раем: он готов тысячу лет жить без похлебки, лишь бы с Нею – ласковой, милой, любимой – наедине.
И чудеса продолжались: цирк исчез. Уехал, чтобы не мешать. А он все прижимал нежданное сокровище к груди и самозабвенно гладил шелковистые волосы...
Оказывается, популярностью можно управлять. Она, как все на свете, подчиняется законам маркетинга.
Песня "Sans contrefaçon" понравилась сторонникам однополой любви. Так ведь это фишка! Надо использовать!
Некоторые чересчур откровенные клипы Милен Фармер были запрещены к показу. Скандал – еще одна фишка: почаще сниматься голой и успех приумножится.
Да и стиль не мешало бы поменять: режиссерские пассажи Лорана Бутонна давно уже не в моде. Его фильмы заставляют ДУМАТЬ, а нынешняя публика хочет танцевать, расслабляться и не париться.
Тексты поправить. Заумные рассуждения убрать. Музыку заказать диджею, обслуживающему Леди Гага. Костюмера позаимствовать у нее же.
И хватит изображать ангела – наивно это! Дьяволица, жаждущая совокуплений, – вот что поистине круто!
Коронный номер: сексуальная игрушка – черный фаллоимитатор со стразами за личной подписью Милен Фармер. Едва он поступает на прилавки вместе с другими сувенирами, носящими гордое имя певицы, продажи взлетают до небес. Диски расходятся даже не как горячие пирожки – как презервативы во время эпидемии сифилиса.
Он так и не понял, в какой момент ощущения на кончиках пальцев изменились.
Взгляд был устремлен вдаль: там, на горизонте еще виднелся силуэт удаляющейся кибитки.
Когда черная точка растаяла в тумане, он опустил глаза.
В его руках был кусок пакли.
Неподвижные стеклянные зрачки преданно смотрели на хозяина. Фарфоровый рот был полуоткрыт. Ватные руки-ноги выражали готовность танцевать, кувыркаться – делать все, чего захочет публика...
И тщетны были вопли безумца: забавная марионетка не могла ни утешить его, ни возразить – у нее ведь нет собственного голоса...
Знатоки творчества Милен Фармер уверяют: расставание с Лораном Бутонна – явление временное. Просто, и у певицы, и у режиссера полно всяческих проектов. Им сейчас не до сотрудничества.
Однако наступит день, когда пути звезд неизбежно пересекутся.
Цирк шапито вернется.
Но что, если фамилия Чуда –
– не Бутонна,
а Бодлер?
По материалам сайта
Mylene.Net
Иллюстрации: кадры из клипов Милен Фармер
"Sans contrefaçon", "Plus grandir". "Sans Logique", "Désenchantée", "Libertine".
Другие материалы выпуска >>>
Архив>>>
Переводчик "ПРОМТ">>>
|