Art--Express
СВЯЖИТЕСЬ С МОИМ АГЕНТОМ
Сколько же разных чувств может вызвать одна-единственная небрежно брошенная фраза...
Предвкушение чуда, зависть, восхищение, смятение, страх...
И не зря: "импресарио" — слово волшебное.
Когда-то этим звучным титулом награждали исключительно директоров оперных театров, позже его стали присваивать людям, умеющим совмещать несовместимое: искусство и деньги, заботу и власть, понимание и строгость.
Забавный факт: "импресарио", "агент" и "менеджер" — названия одной и той же профессии. А вот продюсер для импресарио — вовсе не друг, товарищ и брат. Скорее даже наоборот: хотя оба выполняют похожие функции, но запросто могут поссориться.
Продюсер отвечает за организацию мероприятия, в котором участвует множество артистов. Разумеется, он будет стараться оптимизировать расходы. Агент же представляет интересы одного конкретного исполнителя и, уж конечно, он станет добиваться для своего подопечного высоких гонораров и максимально комфортных условий.
Впрочем, и для мировых соглашений поводов предостаточно: самые грандиозные планы осуществляются только у тех продюсеров, которые понимают нужды артистов и идут им навстречу.
Ну а агент, точно знающий, чего хочет продюсер, с легкостью добывает для артиста выгодные контракты.
Итак, импресарио или, говоря языком сегодняшнего дня, менеджер — это представитель интересов. Такой же, как агент по недвижимости, нотариус или продавец.
Да, да, как бы цинично это ни звучало — агент продает своего артиста. Со всеми его талантами и слабостями.
Вот потому так важно, чтобы менеджером был не чужой дядя, а хороший знакомый, который и в творчестве подопечного разбирается, и обо всех его конкурентах сведения имеет.
Еще он должен быть в курсе происходящего на сцене, предвидеть, что станет модным в ближайшее время, а о чем публика забудет. Разбираться в методах рекламы, понимать, во что стоит вкладывать деньги, а что может оказаться бесполезной тратой.
Следить за внешним видом исполнителя. Заказывать новые костюмы. Делать фотографии и портфолио. Создавать сайты. Организовывать гастроли. Бронировать отели, поезда и самолеты.
Кормить, да так, чтобы не случилось расстройства желудка. Лечить при малейшем недомогании. Выполнять роль психотерапевта в случае стресса.
Но это еще не все: главная обязанность агента — понимать пределы возможностей опекаемого, не дать ему сломаться от чрезмерных нагрузок, не искалечить творчеством личную жизнь.
Пример заботы на грани тирании есть: самое время рассказать историю знаменитого импресарио, открывшего миру Мирей Мате.
Джонни Старк родился во Франции почти век назад — в 1922 году. Возможно, именно суровость эпохи, выпавшей на молодость будущего гения шоу-бизнеса, сформировала его характер: сердечный и добрый в отношениях с близкими, но жесткий и непреклонный в профессиональном плане.
Во время Второй мировой войны Джонни идет добровольцем на фронт. Его отправляют в Северную Африку. Там находятся войска разных стран, в том числе американские. Волей-неволей приходится находить общий язык.
Среди американцев есть артисты, которые ставят спектакли для солдат. Джонни горит желанием помочь. Он берет на себя все организационные хлопоты и мало-помалу осваивает ремесло импресарио.
Радость от общения с новыми людьми и гордость за достигнутые успехи настолько захватывают Старка, что в конце войны он не возвращается домой, а летит в Гонконг — навстречу новым приключениям.
Во Францию он, конечно, приедет — всего через пару лет, однако теперь это будет уже не восторженный мальчишка, а закаленный трудностями и уверенный в себе шоумен.
Первой же его работой станет "Ночь звезд" в Каннах — грандиозный концерт, где будут сиять перед зрителями Эдит Пиаф и Ив Монтан в окружении множества других знаменитостей. Затем наступит черед спортивных матчей с возлюбленным Пиаф Марселем Серданом.
Финансовый результат, однако, окажется неожиданным: Джонни Старк потеряет на организации концертов около миллиона франков. Зато какой опыт, какие связи приобретет! Такого богатства за деньги не купишь...
С тех пор Старк становится полноправным хозяином музыкального Олимпа: он выбирает небожителей, которым будет поклоняться публика.
Импресарио организует многочисленные турне французских и итальянских артистов, сотрудничает с Эдит Пиаф и Далидой, создает Зеленый театр...
А на горизонте — еще более впечатляющая перспектива: знакомство и подписание контракта с восходящей звездой рок-н-ролла Джонни Холлидеем,
За затейливым американским именем скрывается молодой француз — неотесанный, буйный, но очень талантливый.
Восемнадцатилетний парнишка уже продает диски миллионными тиражами. Что же будет, если отобрать его у звукозаписывающей компании, образумить и слегка причесать?
Авантюра удалась: вопреки всеобщему возмущению и даже нежеланию мэров некоторых городов, включая Страсбург и Канны, принимать у себя новоявленную звезду, Джонни Холлидей становится идолом молодежи, записывает новые альбомы, покоряет концертные залы — в том числе парижскую "Олимпию", снимается на телевидении, получает награды в музыкальных конкурсах и даже отправляется в зарубежное турне — в ту самую Америку, о которой так напоминает его псевдоним.
Это — триумф. Да не простой, а созданный от начала до конца Джонни Старком — выхоленный, взлелеянный, рожденный. Отныне его по праву будут называть "папаша Старк". Не только за возраст — ведь импресарио, продвигающему молодые таланты, уже больше сорока лет, — но и за степень участия в успехе.
Впрочем, удача не вечна: контракт с Джонни Холлидеем продлился пять лет, после чего дороги исполнителя и его агента разошлись. И теперь уже в артистической тусовке стали всерьез говорить: "Песенка папаши Старка спета! Он слишком стар для музыки..."
Но не тут-то было! Хозяин Олимпа вовсе не собирался на пенсию. Он присматривался к новым лицам, прислушивался к свежим мелодиям. Искал НАСТОЯЩУЮ певицу с голосом, достойным Эдит Пиаф.
И нашел. Для юной провинциалки, Мирей Матье Эдит Пиаф, о безвременной кончине которой скорбела целая страна, была кумиром с самого детства. Подражание оказалось настолько сильным, что телезрители, увидевшие Матье в воскресной развлекательной программе единодушно решили: Пиаф вернулась.
Это следовало прекратить.
Вообще все, чем обладала девятнадцатилетняя простушка, следовало сломать, перекроить, переделать. Все, кроме голоса.
Девушка должна была обрести свой собственный, неповторимый стиль, избавиться от провансальского акцента, научиться произносить слова, не глотая звуки, приобрести хорошие манеры, изучить иностранные языки, освоить навыки макияжа и радикально изменить гардероб.
И все это на фоне ежедневных многочасовых репетиций.
Беспощадный, бешеный ритм.
И снова — головокружительный успех. Многомиллионные продажи дисков, мировые турне, престижнейшие концертные залы, бессчетные награды и восторг публики.
Старк опять родил звезду. Похоже, это у него в крови, недаром же в его фамилии читается английское "star".
С этой своей подопечной он пройдет рука об руку до самой смерти и даже упокоится в семейной гробнице Матье, поскольку станет главным мужчиной в жизни Мирей. Но вовсе не в сексуальном смысле.
Просто главным — тем, кто имеет право принимать судьбоносные решения, карать и миловать, дозволять и запрещать.
И вот тут есть о чем задуматься.
О счастье.
Спустя много лет после кончины покровителя Мирей Матье признается в одном из интервью, что именно из-за Джонни Старка она так и не вышла замуж — роль вечной девушки была одним из негласных условий их контракта.
Справедливо ли это?
Да, певцы и актеры, сердце которых свободно, пользуются большей симпатией у публики, Да, отсутствие ворчащего мужа, неугомонных чад и горы грязной посуды освобождает время для творчества и самосовершенствования.
Но ведь есть и примеры профессионального успеха семейных людей, порою даже многодетных. К тому же, лично себя Джонни Старк в супружеских радостях не ограничивал — он был дважды женат. Да и его отношения с Мирей Матье не были эксклюзивными — параллельно он курировал других певцов, пусть и менее знаменитых.
Что же получается в итоге? Не становится ли одна из половинок такого тандема бездушной марионеткой, бессловесным рабом, орудием — априори глупым и бесталанным, но ведомым гениальной рукой?
И какие цели в самом-то деле ставит перед собой повелитель? Манит ли его успех протеже или он тешит свои собственные неудовлетворенные амбиции?
Вопрос...
Впрочем, каким бы ни был ответ, агентам нынешних артистов злоупотреблять властью категорически запрещается. Кодекс профессиональной этики предписывает исключительно заботу и подчеркивает: агент — представитель интересов, артист же — не слуга, а клиент, который может в любой момент потребовать отчета о проделанной работе и даже разорвать контракт, если условия сотрудничества стали некомфортными.
Можно надеяться, что грядущие звезды будут счастливее тех, кому довелось блистать полвека назад.
Только есть ли эти грядущие?
Да. И они — повсюду: в Instagram и на YouTube, в клубах и во дворах. Потенциальной звездой может оказаться кто угодно: одноклассник, сосед, родной брат. Необязательно даже, чтобы он пел: кто-то готовит умопомрачительные торты, другой владеет боевыми искусствами, третий просто хорошо выглядит.
Вот где простор для новых старков: угадать талант, помочь в продвижении, создать бренд и вести его к вершинам популярности.
Посвятить себя интересам другого.
Это в наше-то меркантильное время, когда ключевыми словами в поиске успеха стали "Я", "мне" и "мое"???
Прожжённые циники импресарио становятся подвижниками и альтруистами...
Разве это не чудо?
|