Art--Express
ВЕЧНО МОЛОДАЯ ПЛЕСЕНЬ
Вообще-то, наш герой — древний старикашка. И это заметно по налёту плесени.
Однако связанные с ним истории полны пикантных деталей: тут вам и легкомысленные бабники, и брезгливые императоры, и хитрющие банкиры.
Чего только не случится за шесть тысяч лет…
- Целых шесть тысяч?...
Думаете, это преувеличение? Все может быть. Когда твой возраст измеряется не годами, а веками, чуточку прибавить, наверное, уже не стыдно.
Как бы то ни было, определить точную дату рождения персонажа не представляется возможным. Есть лишь легенда о темпераментном пастухе, мечтавшем познакомиться с самой красивой девушкой на свете.
Итак, представьте: юг Франции, горы, стадо овец, мирно щиплющих травку. Пастух притомился. К тому же, в горах, даже в самый разгар лета, довольно холодно.
Как хорошо, что есть пещеры, в которых мудрая Природа при помощи землетрясений проделала множество щелей.
Через щели внутрь поступает воздух, но снегу и морозу до усталого путника не добраться. Температура внутри грота круглый год одинаковая.
Идеальный отель! А если в котомке окажется кусок ржаной лепёшки с овечьим сыром, то ещё и ресторан…
Пастух удобно расположился на травке у входа в пещеру, чтобы наблюдать за овцами, и уж было хотел поднести лакомство ко рту, как вдруг…
На горной тропинке появилась прелестная женская фигурка.
Кто бы это мог быть? Всех красавиц в округе наш пастушок хорошо знал, но ни на кого из них таинственная незнакомка не была похожа.
- Одна в горах? Это же опасно!
Горячее сердце разрывалось от желания помочь, защитить и пообщаться поближе…
Впопыхах отложив бутерброд на ближайший камень, юноша бросился вслед за таинственным видением.
Но девушка оказалась неуловимой: она все время маячила где-то впереди, а потом бесследно исчезала, чтобы через некоторое время вновь появиться на горизонте.
Так прошёл целый день.
Овцы меж тем начали разбредаться.
Кое-как собрав стадо, пастух вернулся в деревню, даже не вспомнив о недоеденном хлебе.
Он вновь оказался рядом с пещерой через несколько недель, в самом конце сезона. Ледяной осенний ветер пронизывал до костей, котомка была пуста.
Каким же счастьем стала возможность забраться в это уютное логово!
Пошарив между камней, пастух обнаружил ещё один сюрприз: лепёшку с сыром.
Вот это да! Девушка-призрак не одарила его любовью, но, похоже, решила накормить в самую лютую минуту…
Впрочем, радость длилась недолго: сыр был густо покрыт спорами плесени.
- Ф-ф-у-у! - скривился пастух.
Но в животе так завыло, что он закрыл глаза, заткнул нос и откусил…
- Однако!…
Не иначе, незнакомка была посланницей Небес: на земле таких наслаждений не сыщешь…
Назавтра парень специально пришёл в пещеру с ржаной лепёшкой и куском овечьего сыра. И чудо повторилось: через несколько недель его ожидало изумительное лакомство.
В деревне же стали замечать, что пастух все время бегает в горы, даже без овец. А когда возвращается, вид у него хитрый, сытый и довольный.
Кто ж ему там свидания назначает?
Пришлось сознаться, что женолюб стал сыролюбом, и что только там, в горной пещере, где круглый год тепло и влажно, можно добиться неповторимого вкуса — дома, как ни старайся, ничего похожего не получится.
Эта история произошла очень-очень давно, задолго до того, как земли, на которых паслись овцы, вошли в состав Римской империи.
Мохнатые дивы, задумчиво жевавшие травку на горном склоне, не подозревали, что продукт, сделанный из их молока, ожидает всемирная слава. Да такая, что временами сыр с плесенью будет даже заменять деньги.
Впрочем, это — позже. Сначала необычное лакомство распробуют римляне. И придут в восторг.
Существует «сырная» легенда, согласно которой Юлий Цезарь во время одного из военных походов оказался поблизости от деревни Рокфор, где из поколения в поколение передавали волшебный рецепт.
Продегустировав необычное кушанье, император издал указ: наладить регулярные поставки рокфора в Рим.
Так деревенское чудо стало пищей римских императоров.
А вот местные властители оказались более привередливы.
Император Карл Великий, которого французы ласково называют Шарлеманем, также посещал знаменитую гору. Правда, миссия у него была куда более мирная, чем у Цезаря. Посему, принимали Императора в местном монастыре.
А случилось это во время строгого поста: ни мяса, ни рыбы в монастыре не было. Пришлось подать дорогому гостю заплесневелый сыр.
- Как же бедно живут монахи! - подумал Карл. Он взял нож и стал аккуратно выковыривать из сыра плесень.
Поглядев на это варварство в течение нескольких минут, настоятель не выдержал:
- Простите мою дерзость, Государь, но вы отказываетесь от самого вкусного!
Эти простые слова открыли рокфору путь к французскому королевскому двору.
Отныне, где бы ни располагалась столица страны, на столе у самых знатных господ всегда был уникальный сыр с голубыми прожилками, признанный национальным богатством.
В начале пятнадцатого века Европу охватило повальное увлечение благородной плесенью. Головки рокфора ценились так высоко, что их запросто можно было использовать вместо золотых монет.
В это время жителям деревни Рокфор было предоставлено эксклюзивное право на изготовление деликатеса, а уникальные пещеры получили статус особо охраняемых территорий.
И не напрасно, потому что столетие спустя сыр, как всякую драгоценность, начали подделывать.
Разумеется, качество и вкус контрафактного рокфора не шли ни в какое сравнение с настоящим. Но отменная репутация продукта, сформировавшаяся веками, делала своё дело: деньги лились рекой в карманы мошенников. Чтобы умерить их аппетиты, властям даже пришлось ввести уголовное наказание за подделку сыра.
В девятнадцатом веке наступила эпоха индустриальной революции. Производители рокфора стали задумываться о применении в технологическом процессе машин.
И оказалось, что они кое в чём правы: некоторые виды работ действительно можно автоматизировать. Например, замес молока или прокалывание сыра специальными иголками для улучшения циркуляции воздуха и свободного распространения плесневого грибка.
Использование машин способствовало многократному увеличению объёмов производства: сыр стал доступным не только для аристократов.
Однако дальнейшие попытки демократизации ни к чему не привели.
Выяснилось, что своим уникальным вкусом рокфор обязан целому ряду факторов, которые нигде в мире, кроме пещер горы Комбалу, воспроизвести невозможно.
Только там обитает особая, не похожая ни на какую другую, плесень и только в умеренно теплом, достаточно влажном и хорошо проветриваемом интерьере этих пещер она успешно развивается. За пределами горы Комбалу грибок просто погибает.
Более того, лишь одна порода овец даёт молоко, идеально подходящее для производства рокфора. И пастись овцы должны исключительно на склонах Комбалу, потому что вкус молока напрямую зависит от растительного букета и минерального состава почвы.
Выходило, что жителям маленькой горной деревушки досталось неслыханное богатство. И от одной мысли об этих сокровищах у некоторых воротил бизнеса начинали течь слюнки.
Деревню неоднократно пытались прикарманить, купить с потрохами.
Самый интенсивный прессинг шёл со стороны банкиров из Бретани, Это совсем другой край Франции на берегу океана. Тамошним денежным мешкам впору интересоваться промыслом рыбы или строительством кораблей, а они на сыр покусились…
Отступив поначалу под натиском капитала, жители деревни вскоре опомнились и решили не отдавать выгодное дело в руки «варягов». Объединившись, они создали своё собственное предприятие, которое с тех самых пор — с середины XIX века — контролирует производство и продажу рокфора.
Эта удивительная история наводит на мысли о том, что плесень — символ старости и упадка — может быть очень даже соблазнительной.
Но сказанное, конечно, относится не ко всякому грибку.
У рокфора есть множество конкурентов. Эти «голубые» сыры делаются на основе обычного коровьего молока, их производство не подвержено сезонным колебаниям и стоят они в несколько раз дешевле своего «царственного» собрата.
Да вот беда: плесень там — самая обычная. А коровье молоко лишь усиливает вкус и запах тлена. В то время как рокфор пахнет травами, горными камнями, а по вкусу напоминает лесной орех.
Всё-таки есть в этом сыре что-то волшебное. Недаром же плесень явилась деревенскому пастуху в образе прелестной девушки.
Она и сейчас, шесть тысяч лет спустя, всё так же хороша.
Одно время ходили даже слухи, что рокфор можно использовать в качестве антибиотика. Но потом выяснилось: нет, к пенициллину грибок с Комбалу не имеет никакого отношения.
Похоже, там формула совсем другого лекарства:
эликсира вечной молодости
и бесконечной привлекательности.
|